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Vorwort

Barock hat nichts von seiner Zeitlosigkeit eingebüßt; 
besser gesagt: Barockes oder barocke Phänomene sind 
nach wie vor zeitgemäß und allenthalben anzutreffen.

Diese Behauptung soll in BEYOND BAROQUE unter  
Beweis gestellt werden. Vier Künstler präsentieren zeit-
genössische Kunst, die auf ihre barocke Ästhetik hin 
befragt werden soll.  Die Besucher sind herzlich einge-
laden, dieser These zu folgen oder sie in Frage zu stellen .

Mein ganz besonderer Dank geht an die Künstlerinnen 
Silke Brösskamp und Gilta Jansen sowie an die Künstler 
Axel Heil und Uwe Lindau. Auch danke ich allen Mit-
streitern des Kunstvereins Buchholz, die mit großem 
Engagement dieses Projekt unterstützt haben.

Zu guter Letzt geht ein großer Dank an die Förderer 
dieses Projektes: den Lüneburgischen Landschaftsver-
band, die Sparkasse Harburg-Buxtehude und an die 
Stadt Buchholz.

Sven Nommensen
1. Vorsitzender Kunstverein Buchholz/Nordheide e.V.

Einleitung

Barock
Als Barock bezeichnet man jene Stilepoche, die zwi-
schen der Renaissance und dem Klassizismus angesie-
delt ist und die sich etwa von 1575 bis 1770 erstreckte. 
Der Begriff „Barock“ entstammt dem Portugiesischen; 
als „barocco“ bezeichnete man unregelmäßige, schiefe 
Perlen. Entsprechend änderte sich auch der Kunstka-
non: Die weitgehend symmetrisch gegliederten Struk-
turen und die harmonisch ausgewogenen Komposi-
tionen der Renaissance wurden in eine bewegte und 
übersteigerte Formensprache überführt.

Barock im Süden Europas

Im Zuge der Gegenreformation unternahm die rö-
misch-katholische Kirche seit ca. 1540 zahlreiche 
Versuche, den sich etablierenden Protestantismus 
zurückzudrängen. Auch die Kunst spielte in diesem Zu-
sammenhang eine gewichtige Rolle. Sie sollte in den 
Einflussgebieten der römisch-katholischen Kirche der 
ganzen Pracht und Herrlichkeit des Glaubens Ausdruck 
verleihen. Barocker Kirchenbau, Marienverehrung und 
barockes Theater sind wichtige Bestandteile der gegen-
reformatorischen Propaganda. 

Der Barock fand im katholischen Europa und in den 
absolutistisch geführten Gebieten vor allem in der Ar-
chitektur seine Ausprägung. Die strengen Ordnungen 
der Renaissance wurden in verschlüsselte Raumgebil-
de, überraschende Lichtführungen und Schmuckfülle 
überführt; ovale, ellipsoide und geschweifte Formen 
wurden die auffallenden architektonischen Merkmale, 
die im Zusammenspiel mit Malerei und Skulptur zu ei-
nem Gesamtkunstwerk zusammenflossen. 

In der Skulptur und Plastik vollzog sich im Übergang 
von der Renaissance zum Barock eine vergleichbare 
Wandlung: die Künstler verliehen den oftmals zur Aus-
stattung eines Bauwerkes oder einer Parkanlage gehö-
renden Figuren mehr Bewegung und lebendige Aus-
drucksstärke. 

In der Malerei zeigten die Künstler gesteigertes Interes-
se an Beleuchtungs- und Farbeffekten; auch asymme-
trische Kompositionen und dramatische Bewegtheit 
fanden großes Gefallen. Nicht zuletzt verliehen pers-
pektivische Verkürzungen der naturalistischen 
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Rembrandt van Rijn, Porträt des Predigers Johannes Wtenbogaert, Öl auf Leinwand, 130 x 103 cm, 1633, Reichsmuseum Amsterdam



Malerei eine illusionistische Dramatik, die durch außer-
ordentliche Tiefenwirkung und räumliche Ausdehnung 
besticht. Besonders die dynamischen, spannungsvoll 
rhythmisierten Kompositionen der Deckenmalerei 
erreichten im Zusammenwirken mit Architektur und 
Skulptur wirkungsvolle Effekte. 

Im Tafelbild wurden vergleichbare Ergebnisse erzielt. 
Entscheidende Einflüsse gingen von Michelangelo 
Merisi, genannt Caravaggio, aus. Der italienische Ma-
ler stellte Menschen in bisher nicht gekanntem Realis-
mus dar und verlieh ihnen eine breite Skala von Affek-
ten. Seine Kompositionen zeichnen sich durch starke 
Hell-Dunkel-Kontraste sowie dramatische Intensität 
aus. Der Caravaggismus fand schließlich begeisterte 
Anhänger in ganz Europa und bereitete den Hochba-
rock vor. 

Barock im Norden Europas           

Während die südlichen Niederlande katholisch blie-
ben, hatten sich die nördlichen Provinzen gegen die 
katholische Oberherrschaft der Spanier erhoben. Die 
Vereinigten Provinzen der Niederlande gewährten Re-
ligionsfreiheit. In der Folge strömten religiös verfolgte 
Menschen aus allen Teilen Europas, insbesondere aus 
den spanisch besetzten Südprovinzen in das Land. Für 
ein Klima der Toleranz sorgte ebenfalls der sich zuneh-
mend etablierende Humanismus. In dessen Folge ka-
men viele Schriftsteller und Gelehrte ins Land, um frei 
publizieren und lehren zu können. Mit der Gründung 
der Universität Leiden und der Entwicklung von Geis-
tes- und Naturwissenschaften wurde das Land auch 
zu einem bedeutenden Zentrum des Wissens. Das als 
Goldenes Zeitalter in die Geschichte eingegangene 17. 
Jahrhundert bescherte den Niederlanden eine wirt-
schaftliche und kulturelle Blütezeit. In dieser Epoche 
stieg die aus der Utrechter Union entstandene und 
1581 gegründete Republik zur führenden Weltmacht 
und Handelsnation auf. 

Dieses aufgeklärte Milieu wirkte sich auch auf den 
Kunstgeschmack aus. Bereits seit der Reformation zo-
gen die protestantischen Bürger statt prunkvoller Aus-
stattungen und traditioneller kirchlicher Bildthemen 
nüchterne und verhaltene Kunstwerke vor. Gleichwohl 
wollten sie sich in ihrer Lebensführung, in ihrem beruf-
lichen und privaten Umfeld in möglichst vorteilhafter 
Weise wiedergegeben sehen. Dies zog die Ausprägung 
neuer Bildgattungen und die Erfindung neuer Bildthe-
men nach sich. Es entstanden geradezu massenweise 
Einzelporträts und Gruppenbildnisse von Kaufleuten 
und Staatsmännern, auf denen die Familie, die Gilde-
mitglieder, das Ratskollegium oder Einzelpersonen bei 
Feierlichkeiten festgehalten wurden. 

Die Portraitmalerei Rembrandt van Rijns (1606-
1669) hob sich von dieser Masse ab und brachte ihm 
schon zu Lebzeiten große Anerkennung. Durch die 
Ausdruckskraft der Lichtführung und der Hell-Dun-
kel-Schattierung gelangte er zu eindringlichen Studien 
des Menschlichen. Mit seiner Malerei vermochte er die 
Portraitierten in einer sprechenden Natürlichkeit und 
in ihrer persönlichen Unmittelbarkeit darzustellen; es 
scheint, als hätte der Künstler die Fähigkeit, den gemal-
ten Menschen in die Tiefe ihrer Seele zu schauen. Zu Be-
ginn seiner beruflichen Laufbahn erhielt er zahlreiche 
Portraitaufträge von reichen Kaufleuten, in denen sich 
die psychologische Durchdringung der Dargestellten 
bereits ankündigt.

Auch Jan Vermeer van Delft (1632-1675) erkannte das 
Malerische in vertrauten Umgebungen und verstand 
es, seinen Genreszenen eine unverwechselbare Sinn-
lichkeit zu verleihen. Die feine Malweise, die emailartig 
leuchtenden Farben und die empfindsame Lichtregie 
machen Vermeer zu einem der bedeutendsten hollän-
dischen Maler des 17. Jahrhunderts. 

Zeitgenössischer Barock

Der Barock stellt einen Epochenbegriff als Konsens der 
Kunstgeschichte und als historische Abgrenzung zu 
anderen Stilen dar. Er verkörpert die absolutistische 
höfische Machtdemonstration, die katholischen Instru- 
mente der Gegenreformation sowie die bürgerliche und 
reformatorische Kultur im Zeitraum von ca. 1575 bis ca. 
1750. Der rückwärtsgewandte und funktionale Begriff 
des Barock ordnet historische Gegebenheiten und äs-
thetische Phänomene der Vergangenheit und macht 
diese kenntlich. Jedoch kann der Begriff auch ahistorisch 
verwendet werden. Dieser Epoche werden einerseits 
„Lebensnähe“, „überbordende Vitalität“, „Sinnenfreu-
de“; andererseits „bedrohtes Dasein“, „Illusion“, „sub-
versive moralisierende Proklamation“ zugeschrieben. 
Diese gegensätzlichen und typisch „barocken“ Merk-
male haben auch jenseits des 17. Jahrhunderts ihre Be-
rechtigung, umschreiben sie doch menschliche Grund- 
konstanten, die seit jeher und losgelöst von jeder Epo-
che essentielle Bedeutung für den Menschen haben.

Aus der Erkenntnis, dass moderne und zeitgenössische 
Kunst nicht ohne ihre Vorläufer der letzten Jahrhunder-
te denkbar ist, soll diese Ausstellung unter der Perspek-
tive des Barock neue Betrachtungsweisen eröffnen. Es 
sollen kunsthistorische sowie ästhetische Impulse der 
Zeitgenossenschaft aufgezeigt und Teile „des großen 
Ganzen“ erkennbar werden. Diese Ausstellung zeigt 
drei Positionen des markig Vitalen, die stellvertretend 
gegenwärtiges Kunstschaffen aus „barocker Perspekti-
ve“ repräsentieren.

Die Duo-Arbeiten von Axel Heil und Uwe Lindau op-
ponieren gegen die Fortschrittsgläubigkeit, gegen Er-
wartungen an ästhetische Konventionen und gegen 
die Vorstellung vom Genial-schöpferischen. Der sub-
versiv-abgründige Humor der beiden Künstler, ihre 
ironisch-vergnügliche Haltung und ihre Lust am gro-
tesk Verzerrten schlagen eine Brücke zu den prekär vi-
talen Genreszenen des bürgerlichen Barock. Allerdings 
konterkarieren die Bildsprache des „Bad painting“ und 
die exaltierte Expression der beiden zeitgenössischen 
Künstler den Stil des Barock südeuropäischer Prägung.

Unter dem Topos „Seefahrt und Schiffbruch“ stellt sich 
Gilta Jansen mit ihrer Arbeit „Omnia mea mecum por-
to“ in die Tradition der niederländischen Malerei des 
17. Jahrhunderts und damit in den nordischen Barock. 
Die von existentieller Gewissheit durchdrungene Ar-
beit versinnbildlicht das im Barock vielfach verwende-
te Motto „Memento mori“ („Bedenke, dass du sterben 
musst“) und verheißt Trost in einer scheinbar ausweg-
losen Lebenslage. Dass das Werk zugleich in der Tradi-
tion der Romantik steht, bedeutet keinen Widerspruch: 
Auch in dieser Epoche nahm man sich der Begrenztheit 
des menschlichen Daseins an, stellte ihr aber die Ver-
heißung nach dem Unendlichen zur Seite.

Absolutistisch-höfische Architektur strahlt einerseits die  
Aura von Machtdemonstration aus. Andererseits bringt 
die überbordende Inneneinrichtung eine übersteigerte 
Feierlichkeit zum Ausdruck. Silke Brösskamp thematisiert  
die zeitgenössische Formensprache des privaten und 
öffentlichen Raumes und ist bestimmten Denkweisen, 
Haltungen und Mentalitäten auf der Spur. So kann die  
Ausstattung eines Raumes gesellschaftliche Ereignisse 
beeinflussen. Architektur kann Macht demonstrieren. 
Insofern vollzieht die Künstlerin einen Brückenschlag 
menschlicher Verhaltensmuster über die Epochen hinweg.
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Caravaggio, Kreuzigung des Apostels Petrus, 230 x 175 cm, 1600-01, 
Cerasi-Kapelle Rom

Jan Vermeer van Delft, Das Milchmädchen,
45,5 x 41 cm, ca.1660, Reichsmuseum Amsterdam



Silke Brösskamp
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Silke Brösskamp, neondur, Vierkanthölzer, Styrodur, Skulpturen, Spiegelfolie, 3,0 x 5,60 x 2,80 m, 2016, Foto: Silke Brösskamp 



wiederholst in deiner Arbeit – meist durch selbstgebaute 
Objekte – diese Formsprachen, die uns umgeben?

Wiederholen ist nicht ganz richtig. Ich eigne mir das 
Vorbild, z.B. einen Gegenstand, an und transformiere 
ihn. Manchmal mit einfachen Mitteln wie hier mit der 
übertriebenen Vergrößerung des „Sofa-Bildes“. In dieser 
Größe wird das harmlose „Landschaftsbild“ zu einem 
Fensterblick in einen beklemmenden, düsteren Gar-
tendschungel. Die Spannung für mich liegt darin, die 
Grenze zwischen dem Alltäglichen und dem Abgründi-
gen zu durchbrechen.

Interessant hieran ist, dass die Zeichnung nicht – obwohl 
du ja auch selbst zeichnest – aus deiner Feder stammt.

Das stimmt. Es spielt für mich überhaupt keine Rolle, 
ob die Bilder von mir entworfen oder produziert wer-
den. Zudem herrscht ja sowieso eine wahnsinnige Me-
dienflut, warum sich nicht dieser Bilder bedienen? Der 
künstlerische Akt ist die Auswahl des Bildes. Es geht mir 
hier nicht um das Zeigen eines zeichnerischen Originals 
oder um den Akt des Zeichnens an sich. Zudem brauch-
te ich in diesem Falle einen ganz bestimmten zeichne-
rischen Duktus, den ich selber nicht bedienen konnte. 
Deswegen habe ich eben verschiedene Leute Zeichen-
proben ausführen lassen. Eine befreundete Zeichnerin 
bediente den Stil, den ich mir vorstellte, und war dann 
großzügig bereit, nach einer von mir ausgesuchten 
Bildvorlage die Zeichnung zu realisieren.

Ganz klar wird hier: der großkopierte Ausschnitt der Zeich-
nung weist auf die Reproduktion als Arbeitsvorgang hin. 
Also, die Reproduktion oder die Repetition scheint total 
wichtig in deinem Werk zu sein.

In Bezug auf die Zeichnungen stimmt das auf jeden Fall. 
Eine Originalzeichnung würde eher davon ablenken, 
die gesamte Installation als Bild wahrzunehmen. Und 
es geht mir ja nicht um ein zeichnerisches Können oder 
um Fleißarbeit. Für meine Konzepte wäre es Unsinn, ein 
sich wiederholendes Ornament immer neu zu zeich-
nen, wenn man es auch digital vervielfältigen kann. 

Du hast eine Arbeit gemacht mit dem Titel „Troddel“, die 
einen überdimensionierten Troddel zeigt. Hier arbeitest du 
dann auch mit Hilfe der absoluten Überdimensionierung. 

Ja, in dem Bellevuesaal, einem Jugendstilsaal in Wies-
baden, habe ich diese Skulptur, die Teil einer Raumins-
tallation war, fast wie einen düsteren Wächter direkt vor 
der Tür positioniert, und einige Besucher sagten: „Oh, 
schade für die schöne Skulptur. Die ist ja so aufgestellt, 
dass es unangenehm ist.“ Aber genau das war es. Ich 

wollte durchaus, dass man der Skulptur zwiespältig 
begegnet, auch unangenehm berührt wird. Und die 
Größe der Skulptur und ihre Positionierung waren die 
Mittel dazu. Denn der Jugendstilsaal repräsentierte für 
mich nicht nur Exklusivität, sondern auch Hierarchie, 
Macht und Unterdrückung.

Das ist noch ein wichtiger Aspekt, den ich gerne aufgreifen 
möchte. Der Ort, an dem deine Objekte gezeigt werden, ist 
ebenso wichtig wie ihre Präsentationen?

Das trifft auf jeden Fall zu. Früher konnte man ein Ge-
mälde oder eine Skulptur in einem Jugendstilsaal zei-
gen oder in einem neutralen Ausstellungsraum, das 
Kunstwerk blieb das Kunstwerk, mit alldem, was es 
umgab. Heute kann man Installationen und Objekte 
nicht ohne Kontext betrachten. Der Raum selbst, sei-
ne Atmosphäre und Form, Ausstellungstitel, gesell-
schaftliche Ereignisse beeinflussen die Interpretation 

und die Wahrnehmung des Betrachters auf das Objekt. 
Die Skulptur „Gefäß“, die an überdimensionierte Vasen, 
Urnen oder an Schachfiguren erinnern, würde man in 
einem stuckverzierten Raum zum Beispiel noch als ar-

MOFF: Wir stehen hier vor deiner Arbeit „Bild-Sofa-Tep-
pich“, die aus einer großkopierten Zeichnung, die an der 
Wand installiert ist, und einem Sofa besteht. Auf dem 
Boden liegen, wie zu einem Teppich formiert, Kopien von 
Ausschnitten aus der an der Wand angebrachten Zeich-
nung.

Silke Bröskamp: Ja, der Titel bezieht sich auf ein klas-
sisches Wohnzimmerensemble. Inneneinrichtungen, 
Gartenarchitekturen, also das „Designen“ des privaten 
und öffentlichen Raumes ist ein spannendes Thema für 
mich. Dass sich über diese formgewordenen Welten 
bestimmte Denkweisen, Haltungen und Mentalitäten 
ausdrücken, fasziniert mich immer wieder. Die Symbo-
lisierung der Dinge wird ja lange schon genutzt, in der 

Architektur z.B. um Macht zu demonstrieren. Im priva-
ten Bereich laufen diese Prozesse oftmals unbewusster. 
Ebenso in einer Gelsenkirchener Barock- wie in einer 
Habitat-Einrichtung.

Hier in der Installation stellst du einen Teil eines Interieurs 
zusammen und beziehst dich auf eine klassische Zusam-
menstellung: Bild an die Wand, ein Sofa davor und einen 
Teppich darunter.

Genau. Es sind oftmals bestimmte Fragmente einer Ein-
richtung, die mir auffallen, mich wegen ihrer Eigenhei-
ten begeistern und gleichzeitig unangenehm berüh-
ren.

Und inhaltlich dreht es sich um die Formensprache? Du 
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Silke Brösskamp, Bild, Sofa, Teppich, Bahnhof Eller, Düsseldorf, diverse Materialien, 3,0 x 3,58  x 2,20 m, 2005, Foto: Ivo Faber

Interview Kölner Kunstmagazin MOFF mit Silke Brösskamp

Silke Brösskamp, Gefäß, Kunstverein Gütersloh 
Styropor, Armierungsmörtel, Acryl, 2,40 x 1, 20 x 1,20 m, 2015
Foto: Hans-Martin Asch



chitektonisches Element begreifen, quasi als eine Er-
weiterung des Stucks.

Als diese beiden Objekte in der Halle 10 standen, kommu-
nizierten die natürlich auch stark mit der Architektur, mit 
den Säulen.
Ja, vielleicht. Obwohl diese Arbeiten nicht raumbezo-
gen entstanden sind, sucht man wahrscheinlich unwei-
gerlich Bezüge zum Raum, allein durch die Größe und 
durch die Positionierung der Skulpturen. Wobei es ja so 
ist, dass in Gruppen-Ausstellungen wie dieser andere 
Entscheidungen getroffen werden als bei einer Einzel- 
ausstellung. Man ist natürlich auf Kompromisse ange-
wiesen aus Rücksicht auf das Gesamtbild der Gruppen-
ausstellung.

Der Bezug zur Architektur interessiert dich sehr?

Es inspiriert mich immer wieder, Installationen für un-
terschiedliche Räume zu entwickeln. Manchmal sind es 
nur architektonische Versatzstücke, die ich von einem-
Raum aufgreife, wie der Deckenstuck in den Ausstel-
lungsräumen des Schlosses Agathenburg.

Das war dann die digital kopierte Zeichnung von dir, die-
ses sich wiederholende Ornament.

Ja, die wurden inspiriert durch den noch vorhandenen 
Deckenstuck im Schloss, der hauptsächlich aus einer 
geschwungenen Linie verschieden breiter Wölbungen 

besteht. Diese Form der Wülste habe ich aufgenommen 
und verändert.

Aber das war dann auch wirklich eine explizit für diesen 
Ort und Raum entworfene Arbeit? Die konntest du so auch 
nur dort installieren?

Nein, das denke ich nicht. In diesem Kontext interpre-
tierte der Betrachter – auch aufgrund seiner Erwar-
tungshaltung an ein barockes Schloß – das Wandbild 
als barockes Element. Ich habe aber die Arbeit im Gro-
piusbau in Berlin in der Gabriele Münter Preisausstel-
lung nochmal gezeigt, und in diesem neutralen Raum 
war das Wandbild zunächst einmal ein Ornament – so 
heißt die Arbeit ja auch. Dieses Ornament erzeugte ver-
schiedene Assoziationen und provozierte unterschied-
liche Emotionen.
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Silke Brösskamp, Ornament, Martin-Gropius-Bau, Berlin, Digitaldruck, 10 x 4 m (Größe variabel), 2010,  Foto: Hans-Martin Asch

Silke Brösskamp, neondur, Vierkanthölzer, Styrodur, Skulpturen, Spiegelfolie, 3,0 x 5,60 x 2,80 m, 2016, Foto: Silke Brösskamp 



Im Stillstand der Melancholie
Über das Erhabene in Gilta Jansens Omnia 
mea mecum porto

Omnia mea mecum porto – „All meinen Besitz trage ich 
bei mir“... 

Drei auf einer Spiegelfolie lagernde, ineinandergescho-
bene Teile eines Bootsrumpfes, deren Außenhaut mit 
weißen, streifenförmigen Mustern versehen ist, lassen 
keinen Zweifel aufkommen: Bei diesem Werk handelt es 
sich um ein Schiffswrack. Die spiegelnde, nicht gänzlich 
plan aufliegende Folie verstärkt die Imagination einer 
leicht bewegten Wasser oberfläche und unterstreicht 
die maritime Illusion. 

Mit dem Topos Seefahrt und Schiffbruch stellt sich Gilta 
Jansen in eine lange Tradition. Während das Bild vom 
„Staatsschiff“ bereits bei den Mittelmeervölkern in der 
Antike auftaucht, findet sich die Schiffssymbolik in der 
Vorstellung vom Lebensschiff als Gleichnis der Heils-
gewissheit in der christlichen Bildsprache wieder. Mit 
zunehmenden Vorbehalten und wachsender Skepsis 
gegenüber den christlichen Heilsversprechungen wur-
den auch das Scheitern einer Seereise und damit das 
Scheitern von Hoffnungen als vorstellbar und darstell-
bar erachtet.

Im 17. Jahrhundert etablierte sich innerhalb der nieder-
ländischen Malerei die Marinemalerei zu einem eigenen 
Genre. Die Maler spezialisierten sich auf die atmosphä-
rische Wiedergabe des Meeres bei unterschied lichen 
Wetterlagen und vergegenwärtigten Szenen, in denen 
Schiffe Naturgewalten ausgesetzt oder in Seeschlach-
ten verwickelt sind. 

Aus genauer Beobachtung gewonnen und mit fantas-
tischer Erfindung verbunden, wurden im 18. Jahrhun-
dert Naturgewalten und deren Auswirkungen zuneh-
mend dramatisch und effektvoll inszeniert. Im Zentrum 
steht der den Kräften von Sturm und Meer schutzlos 
ausgelieferte Mensch: An wellenumtosten Klippen in 
Seenot geratene Schiffe, Menschen in Ruderbooten als 
Spielball gewaltiger Wogen – das Meer wird als Erschei-
nungsort des Bösen, als ein alles verschlingendes 

und in sich zurückholendes Element vor Augen geführt. 
Ab Mitte des 18. Jahrhunderts erfreuten sich besonders 
in England stimmungsvolle Landschaftsszenerien gro-
ßer Beliebtheit. Subjektivität und Innerlichkeit sollten 
ihren Höhepunkt schließlich in der deutschen Romantik  

in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts finden. Wie 
kein anderer Künstler hat Caspar David Friedrich, „der 
Mystiker mit dem Pinsel“,1 diese Epoche mit seinen 
Gemälden und Zeichnungen geprägt. Seine pantheis-
tische Überzeugung bildete die Folie für sein künstle-
risches Verständnis und fand in Friedrich Schleierma-
chers Ausführungen über das Göttliche als Inbegriff des 
Kosmischen und des Naturganzen ihre theologische 
Entsprechung: „Die Religion lebt ihr ganzes Leben auch 
in der Natur, aber in der unendlichen Natur des Ganzen, 
des Einen und Allen […].“2 

Caspar David Friedrichs Seestücken kommt in diesem 
Zusammenhang eine herausragende Rolle zu: Sie ver-
anschaulichen Transzendenz und Zerrissenheit der 
menschlichen Existenz gleichermaßen. Das wohl be-
kannteste Werk Das Eismeer (1823/24)3 zeigt ein zwi-
schen auf getürmten Eisschollen zertrümmertes Schiffs-
wrack und beschwört die Ohnmacht und Vereinzelung 
des Menschen im Unermesslichen. Über dieses Gemäl-
de hat der französische Bildhauer David d’Angers nach 
seinem Atelierbesuch bei Friedrich im Jahr 1834 tief be-
rührt vermerkt, dass „die gescheiterte Hoffnung“ eine 
große und schreckliche Tragödie sei, die kein Mensch 
überlebt habe. Friedrich charakterisierte er als den 
„Mann, der die Tragödie der Landschaft entdeckt hat“.4

In der Tat, die zwischen steil aufragenden, kantigen 
Eisblöcken eingekeilten Schiffstrümmer in Das Eis-
meer bringen die Tragödie unmittelbar zum Sprechen:  
Während das eisige Grabmal vordergründig das 
 Scheitern der Hoffnung besiegelt, verweist der kristal-
line Dom der Eismassen auf das transitorische Moment 
im Tode hin; der Tod als Untergang und gleichermaßen 
als Übergang.In Gilta Jansens Installation besitzen die 
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Gilta Jansen

Caspar David Friedrich: Das Eismeer, 96,7 × 126,9 cm, 1823/24,  
Hamburger Kunsthalle

Gilta Jansen, Omnia mea mecum porto, Größe variabel, 2015,
Fotos: Hans-Jürgen Wege



bewohnbaren Welt umgibt, kommen die mythischen 
Ungeheuer, die von den vertrauten Gestalten der Natur 
am weitesten entfernt sind und von der Welt als Kosmos 
nichts mehr zu wissen scheinen.“7 Das Meer und seine 
„Dämonisierung als Sphäre der Unberechenbarkeit, 
Gesetzlosigkeit, Orientierungswidrigkeit“8 weckt im  
Menschen eine Ahnung seiner begrenzten Macht und 
seiner letztlich beschränkten Einflussmöglichkeiten.

So auch der Betrachter vor Omnia mea mecum porto: Er 
befindet sich in einer komfortablen Position und kann 
sich der „Behaglichkeit und Ruhe“, der „Sicherheit und 
Heiterkeit des Hafens“9 sicher sein. Aus ungefährdeter 
Distanz kann er von allen Seiten die ineinandergescho-
benen Teile des Bootsrumpfes umschreiten, kann das 
Scheitern einer Bootsfahrt registrieren und sich von der 
Anmutung der Erhabenheit gefangen nehmen lassen. 
Der Betrachter kann das Unglück mit der Gewissheit 
nachvollziehen, dass er – zumindest zum jetzigen Zeit-
punkt – nicht Gefahr läuft, von einem Schicksal dieses 
Ausmaßes getroffen zu werden. 

Diese existenzielle Metapher wird durch die symboli-
sche Analogie der spiegelnden Wasseroberfläche noch-
mals verstärkt, besitzt diese doch seelische Erlebnis-
qualitäten: Einerseits verwehrt die undurchdringliche 
Spiegeloberfläche dem Betrachter einen Blick in die 
Tiefe und konfrontiert ihn in doppelter Weise mit dem 
Wrack: als reale und gespiegelte Erscheinung. Anderer-
seits mutmaßt man unter der scheinbar undurchdring-
lichen Oberfläche unbekannte Welten in ungeahnten 
Tiefen. Die durch die Wasseroberfläche getrennten 
Sphären, von oben und unten, von sichtbaren Erschei-
nungen und unsichtbaren Phänomenen, versinnbildli-
chen die Trennung von Bewusstem und Unbewusstem. 
Der Mensch in seiner (selbst-)reflexiven Betrachtung 
fühlt sich aufgehoben in der Interferenz zwischen Au-
ßenwelt und Innenwelterlebnis. 

Diese Gemüts- und Bewusstseinsmetapher trifft den 
Kern romantischer Spekulationen und setzt das Erken-
nen als geistige Anschauung der Natur mit gegenseiti-
gem Erhellen und Erleuchten gleich. Walter Benjamin 
legt dar, dass der Mensch die Natur sieht, weil er selbst 
Natur ist – und weil die Natur unser Erkennen reflek-
tiert: „Das Ding strahlt nämlich in dem Maße, als es sich 
nämlich in die Reflexion steigert und in seine Selbster-
kenntnis andere Wesen einbegreift, seine ursprüngli-
che Selbsterkenntnis auf diese aus […]. Im Medium der 
Reflexion gehen das Ding und das erkennende Wesen 
ineinander über.“10 

Gilta Jansens Werk steht in der Tradition der ästheti-
schen sowie welt anschaulichen Kategorien der Ro-
mantik und des Erhabenen, wie sie Caspar David Fried-
rich in Das Eismeer eingelöst hat. In dieser Weise führt 
auch Omnia mea mecum porto die zerstörerische Kraft 
der Natur, die Gefahr für den Menschen sowie ihre un-
nahbaren, beeindruckenden Dimensionen vor Augen; 
durch die Identifikation mit dem Gefühl von Selbstge-
fährdung wird der Betrachter auf sich selbst zurückge-
worfen. Indes versinnbildlicht der von tiefer existenziel-
ler Gewissheit durch drungene Titel eine zum Stillstand 
gekommene Melancholie und verheißt Trost in einer 
scheinbar ausweglosen Lebenslage.

Sven Nommensen

1 N. Wolf, Caspar David Friedrich. 1774–1840. Der Maler der Stille, 
Köln 2003, S. 7.

2 Zitiert nach W. Schmied, Caspar David Friedrich, Köln 2002 (zu-
erst 1975), S. 20.
3 Öl auf Leinwand, 96,7 x 126,9 cm, Hamburger Kunsthalle.
4 Schmied 2002 (wie Anm. 2), S. 109.
5 H. Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma  einer 
Daseinsmetapher, Frankfurt am Main 1979, S. 9.
6 Vgl. L. Seyfarth, Das Schauspiel der Natur, in: Europa 1789. Auf-
klärung, Verklärung, Verfall, hrsg. von W. Hofmann, Ausst.-Kat.  
Hamburger Kunsthalle, Köln 1989, S. 183–186, hier S. 183.

7 Blumenberg 1979 (wie Anm. 5), S. 9. 
8 Ebd., S. 10.
9 Ebd., S. 9.
10 Vgl. W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen 
Romantik, hrsg. von Uwe Steiner, Frankfurt am Main, S. 61–63.

Teile des Bootsrumpfes eine Bemalung in Form spitz 
zulaufender weißer Streifen und stellen  gleichsam eine 
Entsprechung zu Friedrichs steil nach oben ragenden 
Eisschollen dar. Diese Bemalung der Außenhaut des 
Bootsrumpfes ist eine Anleihe vom sogenannten Razzle 
Dazzle – ein militärischer Tarn anstrich, der die Erschei-
nungsbilder von Schiffen in der Weise modifiziert, dass 
sie nur mit Mühe zu erkennen sind. Sie verleiht dem 
Geschehen eine schicksalhafte Besonderheit: Das nau-
tische Unglück wirft die Fragen nach Ursachen und Fol-
gen kriegerischer Bedrohung auf, weckt eine Ahnung 
von menschlichen Grenzfällen und beschwört das be-
klemmende Gefühl bedrängter menschlicher Existenz 
herauf: Die Sinnlosigkeit von der Logik des Krieges 
scheint hier ihren Beweis gefunden zu haben. 

Diese existenzielle Chiffre im Topos des Schiffbruchs ist 
in der Kultur geschichte des Menschen tief verankert. 
Hans Blumenberg, der den Schiffbruch als Paradigma 
der Daseinsmetapher auffasst und kultur historisch ein-
zuordnen sucht, stellt fest: „Der Mensch führt sein Le-
ben und errichtet seine Institutionen auf dem festen 

Lande. Die Bewegung seines Daseins im Ganzen jedoch 
sucht er bevorzugt unter der Metaphorik der gewagten 
Seefahrt zu begreifen. Das Repertoire dieser nautischen 
Daseinsmetaphorik ist reichhaltig. Es gibt Küsten und 
Inseln, Hafen und hohes Meer, Riffe und Stürme, Un-
tiefen und Windstillen, Segel und Steuerruder, Steuer-
männer und Ankergründe, Kompass und astronomi-
sche Navigation, Leuchttürme und Lotsen. Oft dient die 
Vorstellung der Gefährdungen auf der hohen See nur 
dazu, die Behaglichkeit und Ruhe, die Sicherheit und 
Heiterkeit des Hafens vorzustellen, in dem die Seefahrt 
ihr Ende finden soll.“ 5

Die Vorstellung, dass der Betrachter an einem Unglück 
Anteil nimmt, sich aber zugleich in einer geschützten 
Position befindet, übt einen gewissen Reiz aus. Diese 
Art des Empfindens bezeichnete der englische Drama-
tiker John Dennis in einem Brief als „delightful horror“ 
und lieferte hierfür ein anschauliches Beispiel: Bei sei-
ner Alpenüberquerung im Jahre 1688, sich auf einem 
schmalen Wanderpfad befindend, weckte sein Blick in 
die bedrohliche Tiefe der Schluchten ein Gefühl des 
„reizvollen Schreckens“. Das aus einer relativ gesicher-
ten Position beobachtete Naturschauspiel ist vergleich-
bar mit dem vom Zuschauerraum aus zu betrachten-
den dramatischen Geschehen auf der Bühne.6

Über ein halbes Jahrhundert später sollte Edmund Bur-
ke diesen Tatbestand in seiner Schrift Philosophische 
Untersuchung über den Ursprung unserer Ideen vom Er-
habenen und Schönen (A Philosophical Enquiry into the 
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful 1757) 
„das Erhabene“ nennen. Nach seiner Definition sind 
Natureindrücke als erhaben zu bezeichnen, deren Ur-
sprung im Ungeheuren und Maßlosen liegt und denen 
der Mensch mit einer gewissen Ohnmacht und glei-
chermaßen in einer distanzierten Position gegenüber-
steht, so beispielsweise Vulkane, Wasserfälle, Abgründe 
und Überschwemmungen. 

Auch der Schiffbruch entspricht einer solchen Situation:  
Der Mensch sieht sich den Gegebenheiten ausgelie-
fert und durch das ihm vor Augen geführte Unglück 
bedrängt. Angesichts der unheilvollen Folgen dieses 
Geschehnisses stellt sich das Gefühl des Erhabenen ein, 
denn „unter den elementaren Realitäten, mit denen es 
der Mensch zu tun hat, ist die des Meeres – zumindest 
bis zur späten Eroberung der Luft – die am wenigsten 
geheure. Für sie sind Mächte und Götter zuständig, die 
sich der Sphäre bestimmbarer Gewalten am hartnä-
ckigsten entziehen. Aus dem Ozean, der den Rand der 
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Ironischer Ernst und die Feier  
künstlerischer Freiheit
Duo-Arbeiten von Uwe Lindau & Axel Heil

Ein Goldrahmen für Rembrandt bildet den Auftakt des 
Kataloges The Combinazione Arrabbiatica, in welchem 
Axel Heil und Uwe Lindau ihre Collaborations 1989-
2007 vorstellen.1 Diesen Rahmen hat der Holländer ver-
dient, gilt er doch als einer der bedeutendsten Künstler 
überhaupt; bis heute haben seine Werke nichts von 
ihrer Magie eingebüßt.2 Wie aber der Schaffenspro-
zess ausgesehen haben kann, der Rembrandt zu seinen 
einzigartigen Werken geführt hat, davon bekommen 
wir einen Eindruck in Der Künstler in seinem Atelier3:  
Ein schmuckloser Raum, lediglich ausgestattet mit 
Staffelei, schlichtem Tisch und Malutensilien; der Putz 
an den Wänden zeigt Risse und Beschädigungen; von 
einem Nagel gehalten, hängt eine Malpalette an der 
Wand; auf dem Tisch einige Gefäße  – inmitten dieser 
kargen Ausstattung, vertieft in kreativer Kontemplati-
on, steht der Künstler ungewöhnlich weit von der Staf-
felei entfernt.4

Dieses Gemälde repräsentiert den Typus des kargen  
Arbeitsraumes, „der den stillen, introspektivischen  
Dialog zwischen Maler und Werk durch wenig Beiwerk 
stört.“5 Während sich Künstler in niederländischen  
Atelierdarstellungen des 17. Jahrhunderts üblicherweise  
an der Staffelei arbeitend wiedergegeben haben,  
schafft Rembrandt mit seinem Selbst-Portrait und 
der Vergegenwärtigung des schöpferischen Nachsin-
nens eine ungewöhnliche Variante.6 Nach Ernst van de  
Weterings Interpretation ist Rembrandts Gemälde als 
eine Illustration zu der kunsttheoretischen These aufzu-
fassen, nach der der Künstler das Bild zunächst in seiner 
Vorstellung schafft, bevor er zu malen beginnt. Wete-
ring stützt sich hierbei auf den niederländischen Dich-
ter, Schriftsteller, Maler und Zeichner Karel van Mander 
(1548-1606), der mit dem Schilder-Boeck („Maler-Buch”) 
die erste nördlich der Alpen erschienene kunsttheoreti-
sche Schrift herausgab und der im Zusammenhang mit 
dem künstlerischen Schaffensprozess über die Künst-
ler seiner Zeit berichtete, dass „sie das fließend auf der  
Tafel zeichneten, was sie bereits vor ihrem geistigen 
Auge gemalt gesehen haben.“7

„Etwas vor dem geistigen Auge sehen“, „aus dem Inne-
ren schöpfen“, „Etwas aus dem Nichts hervorbringen“ – 
dies sind einige der beanspruchten Gemeinplätze, die 

Künstler zuweilen pflegen oder ihnen mitunter angetra-
gen werden. Der Zuschreibungen damit nicht genug: 
Der von der Gesellschaft verkannte Künstler, der inspi-
riert durch die Muse8 unbeirrt seinen Visionen nach-
geht; die Künstlerwerkstatt, die einem „magisch-kul-
tischen Atelierinterieur“9 oder einer „kargen Klause 
der Kreativität“10 gleicht – gegen die in der Moderne 
kolportierten Legenden ziehen die Betroffenen selbst 
immer wieder zu Felde – nicht selten mit einer Portion 
(Selbst-) Ironie. Insbesondere Sigmar Polke11 und Mar-
tin Kippenberger12 haben sich den Spaß nicht nehmen 
lassen und dem Kunstbetrieb die lange Nase gezeigt. 
Den Klischees und Mythen, der in genialischer Attitü-
de eingeübter Schaffens-Einsamkeit begegnen Künst-
ler insbesondere seit dem 20. Jahrhundert in vereinter 
Kreativität: Mitglieder der Cobra-Gruppe13, der Gruppe 
Spur14, Andy Warhol und Jean-Michel Basquiat15 bzw. 
in den sog. Collaborations mit Francesco Clemente16 
oder Dieter Roth und Arnulf Rainer17 oder in jüngerer 
Vergangenheit Fischli/Weiss18 oder Thilo Droste19 und 
Benjamin Badock  – dies nur einige jener Künstler, die 
zeitweise den Schulterschluss mit Kollegen suchten 
und ähnliche Erkenntnisse wie Arnulf Rainer gewonnen 
haben dürften: „Die dialogische Arbeitsweise auf einer 
Bildfläche verlangt Einfühlung, Flexibilität und große 
Toleranz gegenüber dem anderen. Es ergeben sich 
dann interessante, mehrschichtige, zwitterhafte Gebil-
de, wie sie ein Künstler allein kaum erzeugen kann.“20

18 19

Rembrandt van Rijn, Der Künstler in seinem Atelier, 24,8 × 31,7 cm, 
ca. 1628, Museum of Fine Arts, Boston Axel Heil / Uwe Lindau, Combinazione Arrabbiatica, The dead and the shoulders, 80 x 60 cm, 1993-95, Privatsammlung



Opfer gefallen [ist]“22 und tragen mit den Werktiteln 
ihr Übriges zur vergnüglich ausgelassenen Stimmung 
bei: Jetzt kommt der mit Weiß, 1995, ist eine süffisante 
Reminiszenz an jene weißen Drippings, welche dem 
Bild seinen Abschluss verpassten. Es wird ebenso eine 
Einleitung zu einer vermeintlich aufrichtigen Erzäh-
lung (Als der Hundi denken lernte, 1995-1996) zum Bes-
ten gegeben, wie auch verballhornte Haarpflegemittel  
einer genaueren Analyse unterzogen werden: The dead 
and the shoulders, 1993-1995.

Das albern-ironische Unterfangen der Duo-Arbeiten 
kommt einem Bekenntnis gegen die Versprechen der 
Fortschrittsgläubigkeit gleich. Dieses Misstrauen ge-
genüber der Moderne, gegenüber dem stimmigen, ge-
lungenen Werk und unerfüllbaren Erwartungen findet 
seinen Niederschlag in einkalkulierten Störfaktoren, in 
Ablehnung ästhetischer Perfektionsansprüche und in 
der Verweigerung heroisch-utopischer Denkmodelle.  
Das schließt auch ein Scheitern ein; jedoch wird das 
Scheitern weniger als Misslingen, sondern vielmehr als 
Chance aufgefasst.

Den beiden Karlsruhern stehen unzählige Variatio-
nen dialogischer Schaffensstrategien zur Verfügung: 
So kann dem Mitstreiter geschmeichelt und ihm eine 
Strecke auf der vorgeschlagenen Fährte gefolgt wer-
den; selbstredend ohne sich festzulegen, ob schon an 
der nächsten Weggabelung und nach dem folgenden 
Pinselhieb eine andere Richtung eingeschlagen wird. 
Diese unvermittelt eingelegte Alternative ist dann für 
eine kurze oder lange Strecke richtungsweisend – je 
nachdem, ob sich der Mitspieler starrköpfig stellt oder 
ob er sich kurzerhand auf die vorgeschlagene Route 
einlässt. Uwe Lindau, expressiv und fordernd in seiner 

Malsprache, schlägt mit Vorliebe Pfosten ein, offeriert 
neue Aktionskreise und stellt Axel Heil vor mitunter 
prekäre Alternativen. Letzterer, erfreulicherweise kon-
ziliant, verstärkt bereitwillig den neuen Blickwinkel, 
schreckt aber auch nicht davor zurück, seinerseits neue 
Felder abzustecken. Auch lässt er es sich nicht nehmen, 
auf überraschend neu ausgelegten Flächen einen kurz 
entschlossenen Linien- und Ornamenttanz durchzu-
führen. Der Hydra einen Kopf abschlagend, dem Bild 
einen Strich hinzufügend, wachsen mehr als zwei neue 
nach. Jede Variante eröffnet eine Vielzahl von aussichts-
reichen Perspektiven, hält ungeahnte Möglichkeiten 
bereit, bietet erfolgversprechende Angriffsflächen – 
und birgt womöglich unzählige Risiken. 

Letztlich bleiben Lindau und Heil in ihrer jeweiligen 
Künstler-Haut – diese muten wie Panzer an, die alles 
abprallen lassen, aber zeitweise auch wie semi-per-
meable Hüllen, die enorm hohe Durchlässigkeiten auf-
weisen oder wie zottelige Felle, in denen eingebrachte 
Substanzen verloren gehen und nach Stunden oder 
Tagen als modifiziertes Gebilde wieder zum Vorschein 
kommen. Folglich können beide Künstler höchste Wi-
derstände an den Tag legen, halten aber auch große 
Toleranz- und Akzeptanzreservoirs vor. Auf der einen 
Seite scheint zwischen ihnen ein unausgesprochenes 
Einverständnis zu herrschen, wenn die Amplituden 
beider Künstlergehirne in harmonische Schwingungen 
geraten: Ausgewogene Linienschwünge umkreisen fi-
gurative Segmente oder sensibel filigrane Linienspuren 
durchkreuzen monochrome Farbflächen (Komm runter 
Uwe, 1995); ein Kopffüßler verharrt ungestört im Zu-
schauerraum und beäugt das Geschehen auf der Büh-
ne (Der letzte Vorhang fällt zuletzt, 2001-2006) oder ein 
Zuspiel wird aufgenommen und ein Linienkonstrukt zu 
einem Schloss erklärt, das durch schießende Füchse in 
ernsthaft-komische Gefahr gerät (Füchse erschießen ein 
Schloss, 1995). In The grand wazoo, 1996, verwandeln 
sich Farbinseln durch lapidare Kürzel wie Strich und 
Kreis zu verzerrten Grimassen, die unvermittelt auftau-
chen, um sogleich wieder zu verschwinden; unzählige 
Abbreviationen sorgen in Synfonica Infernalica (long 
distance runners), 2001, für eine tumultartige Szenerie, 
in der sich die Figurationen und Masken in Camouflage 
üben; die Fratze Balthus ohne Girlies, 2006, verkörpert 
gleichsam die apotropäische Magie primitiver Kulte 
und beschwört eine wahnhafte Einbildungskraft, „wie 
denn Messerschmidt geglaubt haben soll, durch sei-
ne Grimassen ‚die bewunderungswürdigen Wirkungen 
von seiner Herrschaft über die Geister zu erfahren‘.“23

Auch Uwe Lindau und Axel Heil zetteln die Bildfindung 
jenseits eingeübter und tradierter kreativer Isolation 
Auch Uwe Lindau und Axel Heil zetteln die Bildfindung 
jenseits eingeübter und tradierter kreativer Isolation 
an, im gegenseitig herausfordernden wie auch dulden-
den Dialog sowie mit einer Portion selbst verordneter 
Abstinenz von Pathos und Dignität. Selbstredend ge-
hen beide Künstler auch ihrer eigenen Wege, und das 
schon seit beachtlicher Zeit: So wühlt sich Uwe Lindau, 
expressiv veranlagt, durch die satte Farbmaterie seiner 
Gemälde, durch ein Getümmel von figurativen Phan-
tasmen. Das stetige Durchpflügen der Farbmasse, die 
kraftvollen Pinselhiebe, die gezielten, energischen Ein-
griffe finden jedoch nie zu einem Abschluss – längst 
und vermeintlich abgeschlossene Werke kommen auch 
nach Jahren abermals auf den Prüfstand, um wieder 
und wieder bis zur Unkenntlichkeit abgewandelt und 
einer schonungslosen Metamorphose unterzogen 
werden. Lindaus Zeichnungen hingegen entstehen zu 
allen Gelegenheiten auf jeglichen Bildträgern; sie oszil-
lieren zwischen skurrilen Luftschlössern und lallenden 
Fabeln, und sie reichen von fein-filigranen, ornamen-
tal-verspielten Fingerübungen bis zum impulsiven, 
misch-material-mächtigen Fabulieren. 

Axel Heil – Künstler, Autor, Kurator und Virtuose im ex-
perimentellen Transfer – ist ein Allrounder in Sachen 
Kunst, der es mit jedem Material aufnimmt: Er entblößt 
in Foto-Serien die Irrationalität kulturgeschichtlicher 
Phänomene, kompromittiert das Künstlerethos durch 
falsch etikettierte Fotografien; raumfüllende Installa-
tionen und Objekte stellen mit süffisantem Unterton 
kritisch gesellschafts- und kunstimmanente Bezüge 
her; seine Malerei bewegt sich zwischen lyrischem In-
formel und expressiver Figuration. Als kenntnisreicher 
Forscher und Kurator oder Co-Kurator vieler Ausstellun-
gen – wie z.B. einer Werkschau Paul Theks im Kontext 
zeitgenössischer Kunst oder in einer Retrospektive von 
William Burroughs – hebt er immer wieder verborge-
ne und vergessene Pretiosen der jüngeren Kunstge-
schichte, die er blitzgescheit kontextualisiert. Zu guter 
Letzt kann er auf eine umfangreiche Produktion von 
Künstlerbüchern zurückblicken, die nicht nur von sei-
ner breiten Kenntnis des Handwerks und seinem Mut 
zum Experiment zeugen, sondern die darüber hinaus 
avancierten Künstlern eine angemessene Präsentation 
bieten.

In den Duo-Arbeiten treffen also zwei gänzlich unter-
schiedliche Charaktere aufeinander, die ihr Tempera-
ment vor dem Betreten des Ateliers selbstredend nicht 

ablegen. Einerlei, ob die Künstler separat und eigen-
ständig arbeiten und die modifizierten Werke dem an-
deren anschließend überlassen oder ob sie gemeinsam 
ins Atelier und vor die Leinwand treten und somit un-
mittelbar mit-, auf-, oder gegeneinander reagieren: Im 
abgesteckten Aktionsfeld des Bildes bewegen sie sich 
zwischen den Polen von unausgesprochenem Einver-
ständnis und rivalisierender Spiegelfechterei. Damit 
nicht genug: Die Rollen wechseln ständig und der Ge-
genspieler wird zum Mitspieler, der Komplize im selben 
Moment zum Widersacher; letztlich werden die Katego-
rien Für und Wider mithin obsolet. 

„Also, im Grunde ist das eine Sache, die den ganzen 
Dingen völlig entgegensteht, wenn man zu zweit malt. 
Das ist nicht Sache…, ein Maler muss das alleine ma-
chen im Grunde genommen…“21 sinniert Uwe Lindau, 
bevor er sich trotz besserer Einsicht gemeinsam mit 
Axel Heil in den leidenschaftlichen Strudel des Mit- und 
Gegeneinanders wagt. The Combinazione Arrabbiati-
ca ist das vielsagende Motto für die Duoarbeiten, frei 
nach dem Nudelgericht Penne all‘arrabbiata, in etwa: 
„Nudeln auf zornige/leidenschaftliche Art“. Im Falle von 
Lindau und Heil also eine leidenschaftliche Kooperati-
on zweier Künstler, die sich auf das Wagnis des Unvor-
hergesehenen einlassen. Bereits der Titel – gerne auch 
verkürzt zum griffigen C&A – lässt die Vorzeichen der 
gemeinsamen Passion erahnen, der alles Heroische 
suspekt erscheint und die der allzu oft kolportierten 
Seriosität der Moderne abschwört. Auch strafen sie Mi-
chael Glasmeiers Feststellung Lügen, nach der „wie so 
vieles [...] auch die Albernheit, obwohl ringsum prakti-
ziert, dem Verdikt eines unübersehbaren Ernstes zum 
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Musée cantonal des Beaux-Arts, Lausanne 1997.
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v. Jo-Anne Birnie Danzker, Ostfildern 2006.
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pingen, 2009.
20 Arnulf Rainer: Duette, Duelle usw. In: Dieter Roth und Arnulf 
Rainer. Misch- & Trennkost. Galerie Klewan, München 07.6.-
28.7.1979, o.S.
21 The Combinazione Arrabbiatica. Axel Heil und Uwe Lindau. 
Ein Film von Philipp Hartmann, 2001.

22 Michael Glasmeier: An den Nahtstellen des Sinns. Albernheit als 
Methode. In: Ders.: Das Ganze in Bewegung. Essays zu einer Kunst-
geschichte des Gegenwärtigen. Hamburg 2008, S. 27-58, S. 27.
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Auf der anderen Seite werden territoriale Scharmützel 
ausgetragen: Verängstigt dreinschauende Grimmassen 
werden durch grobe Pinselzüge barsch zur Seite gedrängt  
(Going sick, 1995); über eine expressive Farbmelange er-
hebt sich das Auge des Allmächtigen (Das Auge Gottes, 
2004); über ein wohl temperiertes Arrangement von Farb- 
komponenten ergießt sich mit Verve ein weißer Farb-
schwall (Whitehall, 1997-2007). In Karl Lagerfeld beim 
Essen, 1993-1995, wird der diagonal verlaufende, blau 
durchwirkte Streifen unten links und oben rechts durch 
mintfarbene Flächen flankiert. Beide Setzungen sind späte  
Zugaben des einen, die dem anderen schlagartig neue 
Aktionsfelder eröffnen und die dieser ohne Umschweife 
mit figurativem Erfindungsreichtum zu bespielen weiß. 
Blue screen, 1995, verdeutlicht einmal mehr, mit wel-
cher Vehemenz und welchem Durchsetzungsvermö-
gen die Beteiligten agieren: der blaue Schirm kommt 
einem Tabula rasa gleich, den ein Schnabelwesen so-
gleich zu nutzen weiß und als unvermittelte Spielfläche 
usurpiert. In Wer hat Angst vorm schwarzen Mann, 1992-
2004, wird eine kurzerhand schwarz angelegte Fläche 
als Bühne für den Schwarzen Mann deklariert. Dem iro-
nischen Duktus der Duo-Arbeiten entsprechend, wird 
er obendrein zum Märtyrer-Bruder des Heiligen Sebas-
tians erklärt. Auch hier bahnt sich die Albernheit ihren 
Weg und das „Albern behält den Silberblick auf die Kon-
trollinstanzen der Vernunft [und der Kunstgeschichte, d. 
V.] Es ist ungehorsam, ohne sich darin im Recht zu füh-
len, ein Über-die-Stränge-Schlagen mit intermittieren-
dem bzw. nachfolgendem Katzenjammer.“  Gleichwohl 
ist der Katzenjammer24 eingeplant, um diesen sogleich 
 an anderer Stelle mit Statements, 1995, und durch eine 
gehörige Portion Ironie in den Wind zu schicken.

Kommen wir zurück zu Rembrandt: Alleine vor der – 
dem Betrachter abgewandten – Staffelei stehend, hat 
der Der Künstler in seinem Atelier das Werk bereits vor 
seinem geistigen Auge präsent, hält er Zwiesprache mit 
seinen Visionen. Anders die beiden Karlsruher Künstler: 
Ihre Zwiesprache ist immer eine Auseinandersetzung 
nicht nur mit dem Werk, sondern auch und vor allem 
mit dem kreativen Eifer des jeweils anderen. Und vor ih-
rem geistigen Auge erscheint weniger eine Vision – ge-
schweige denn das fertige Resultat – , vielmehr ist es ihr 
subversiv-abgründiger Humor, ihre ironisch-verzweifel-
ten Täuschungsmanöver oder der ausgewogen-harmo-
nische Liebreiz, die beide Hasardeure zu kleinen und 
großen Explosionen anfeuern.
Wenn Ernst van de Wetering dem Mythos Rembrandt 
attestiert, dass „Die Art und Weise, wie die erste Idee, 
die Konzeption eines Bildes zustande kommt, [in sei-
nem Fall] – wie auch bei vielen anderen Künstlern – ein 
Mysterium [ist] und […] wir hier eines der essenziellen 
Geheimnisse der Kunst [berühren]“25, dann verstehen 
es Axel Heil und Uwe Lindau, dieses Geheimnis zu ent-
mystifizieren. Die beiden haben längst erkannt, dass 
Zweifel, Spiel und Kunst auf Engste zusammengehören 
und begegnen dem unüberwindlichen Zweifel mit iro-
nischem Ernst und feiern die künstlerische Freiheit.26

Sven Nommensen
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Axel Heil / Uwe Lindau, Combinazione Arrabbiatica, Blue screen, 20,7 x 44,6 cm, 1995, Privatsammlung

Axel Heil / Uwe Lindau, Combinazione Arrabbiatica,  
Synfonica Infernalica (long distande runners), 60 x 80 cm, 2001, 
Sammlung Ingo Herrmann

Axel Heil / Uwe Lindau, Combinazione Arrabbiatica  
Ein Goldrahmen für Rembrandt, 25 x 21 cm, 1995, 
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